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оссийский музыковед 
Елена Дубинец, живу-
щая в американском  
Сиэтле, впервые воссоз-

дает картину масштабного,  
глубинного и долгого процес-
са — массового отъезда русских 
музыкантов из страны, который 
происходил на протяжении все-
го XX в. и продолжается до сих 
пор, в начале XXI в.

Феномен эмиграции 
в XX веке, особенно в послед-
нее десятилетие, сложно опре-
делить однозначно. Можно ли 
считать композиторов, живу-
щих за рубежом, но приезжаю-
щих в Россию и долго живущих 
в стране, эмигрантами? Или 
как определить музыкантов, 
которые постоянно меняют ме-
сто жительства по всему миру? 
В условиях глобализации и воз-
можностей свободного пере-
движения решающим оказыва-
ется желание самого художни-
ка выбирать не только дом для 
проживания и творчества, 
но даже национальность  
и этничность, которые,  
как указывает музыковед  
Елена Дубинец, становятся  
таким же рыночным товаром, 
как жанр сочинения, тема и по-
священие.

Россияне всегда стремились 
за рубеж, поэтому исследовать 
этот феномен нужно. Ощуще-
ние большей свободы, инсти-
туты, обеспечивающие реали-
зацию таланта, достойная 
оплата труда, социальная за-
щита, востребованность у му-
зыкального сообщества и пу-
блики, особенно в отдельных 
странах Европы и в США — вот 
возможные причины, влияю-
щие на выбор художника, где 
жить и для кого творить. Этот 
процесс остановить невозмож-
но. Но такого «рая», какой был 
создан в Советском Союзе для 
творческих людей, не было 
ни в одной стране. И, по-
видимому, уже не будет.

Близкое —  
на расстоянии 
Книга Елены Дубинец состо-

ит из двух частей — теоретиче-
ской и практической. В первой 
части она пытается понять, 
«как сами композиторы ощу-
щают свою жизнь и творчество 
в новых условиях, где они вы-
нуждены балансировать между 
традициями родной страны 
и нового места жительства, 
а также всего мира». Она пи-
шет: «Соединяя локальное 
и глобальное и вписывая наци-
ональное в универсальное, их 
сочинения обретают культур-
ную значимость и контексту-
альный символизм, прорастаю-
щие на стыке индивидуальных 
моделей и социальных услов-
ностей. История этих творче-
ских людей, оказывающихся 
на периферии общества как 
на старой, так и на новой ро-
дине, является важным компо-
нентом нашего понимания 
концепции современности».

Изучая отъезд эмигрантов, 
автор обсуждала с музыканта-
ми одинаковые проблемы. Она 
их обозначила так:

— «отъезд: когда и почему 
люди уехали. Год отъезда — ос-
новной индикатор внутри диа-
споры, поскольку именно он 
немедленно дает понять, в ка-
ком контексте произошел отъ-
езд с родины. Портреты музы-
кантов в данной книге распо-
ложены не в алфавитном по-
рядке и не по годам рождения 

интервьюируемых, а именно 
по году эмиграции. Внутри од-
ного года музыканты располо-
жены по старшинству»;

— «адаптация: как люди при-
выкают к новым условиям и как 
они выстраивают отношения 
с новым обществом. Необходи-
мо иметь в виду, что многие 
композиторы не задерживались 
в какой-то одной стране и пере-
езжали в другую»;

— «возвращение домой: как 
люди относятся к нынешнему 
состоянию своей родины и хо-
тят ли они вернуться, ... как 
у них складываются отношения 
с бывшими соотечественника-
ми».

Во второй части книги собра-
ны интервью, взятые на протя-
жении 20 лет у 15 композиторов 
и 8 исполнителей и дирижеров, 
живущих или какое-то время 
живших за рубежом.

Собеседники автора:
Композиторы — Марк Копыт-

ман (Молдавия — Израиль), Ва-
лерий Арзуманов (Россия — 
Франция), Александр Рабино-
вич-Бараковский (Россия — 
Швейцария), Давид Финко 
(Россия — США), Леонид Гра-
бовский (Украина — США), Вик-
тор Кисин (Россия — Бельгия), 
Николай Корндорф (Россия — 
Канада), Дмитрий Смирнов 
(Россия — Великобритания), 
Елена Фирсова (Россия — Вели-
кобритания), Владислав Шуть 
(Россия — Великобритания), 

Александр Раскатов (Россия — 
Франция), Иосиф Барданашви-
ли (Грузия — Израиль), Иван Со-
колов (Россия — Германия), 
Франгиз Али-Заде (Азербайд-
жан — Германия), Борис Фила-
новский (Россия — Германия).
Исполнители и дирижеры — пи-
анист Ефим Бронфман (Узбеки-
стан — США), пианист и дири-
жер Игнат Солженицын (Рос-
сия — США), скрипач и дирижер 
Дмитрий Ситковецкий (Рос-
сия — Великобритания), пиа-
нист и дирижер Владимир 
Фельцман (Россия — США), 
скрипач Вадим Репин (Россия — 
Швейцария), дирижер Влади-
мир Юровский (Россия — Гер-
мания), дирижер Василий Си-
найский (Россия — Нидерлан-
ды), пианист и композитор 
Антон Батагов (Россия — США).

Е. Дубинец так объясняет свой 
выбор героев книги: «Поскольку 
читателю не нужно представ-
лять музыку Софии Губайдули-
ной, Арво Пярта, Гии Канчели 
и других музыкантов старшего 
поколения, уехавших из бывше-
го СССР уже будучи признанны-
ми к тому времени за рубежом, 
я занимаюсь по преимуществу 
изучением творчества менее 
известных композиторов, ведь 
одной из целей моей научной 
и продюсерской деятельности 
является пропаганда их искус-
ства».

Поэтому среди представлен-
ных композиторов нет и Родиона 
Щедрина, нет и многих более мо-
лодых — О. Раевой, Л. Ауэрбах, 
С. Невского и др. Практически 
все собеседники Е. Дубинец при-
надлежат к среднему поколению 
музыкантов: в СССР 
многие из них входили в АСМ‑2 
— Ассоциацию современной му-
зыки, организованную 
в 1990 Э. Денисовым, и уехали 
из страны в 1990‑е годы. «След-
ствием тройного пренебреже-
ния — государством, исполните-
лями и слушателями — стало то, 
что многие российские компози-
торы на переломе эпох были вы-
нуждены эмигрировать», — ука-
зывает автор.

В книге отчасти представлена 
и пятая, современная волна 
эмиграции. Это те, кто совсем 
недавно сменили место житель-
ства. Самые молодые из них — 
Борис Филановский, уехавший 
в 2012, и Антон Батагов, полу-
чивший американскую «green 
card» в 2010.

Игры с этничностью 
Автор замечает, что все ком-

позиторы с готовностью обсуж-
дали эмигрантский опыт, 
то есть, проблемы самоиденти-
фикации за рубежом являются 
для них актуальными. Не созда-
ет ли понятие «композитор-
эмигрант» ограничений для 
восприятия его музыки? Сим-
волизирует ли эмиграция пере-
мещение в географическом про-
странстве или изменение в са-
моопределении? Этими вопро-
сами задается как автор, так 
и герои книги. Каждый из них 
ищет свой ответ.

Александр Раскатов, живу-
щий во Франции, предлагает 
вообще отказаться от понятия 
«эмиграция», которое сохраня-
ет в русском языке привкус уни-
жения.

Александр Раскатов говорит: 
«“Эмигрант” — понятие 
абсурдное. Если англичанин 
поедет жить в Швейцарию, 
он же не будет считаться 
эмигрантом у себя в стране. 

Я не знаю американских  
или японских 
композиторов‑эмигрантов. … 
слово это сейчас звучит 
унизительно и старомодно. 
Я понимаю, что когда–то оно 
было связано с революцией 
и железным занавесом, 
но сейчас это слово должно 
постепенно уйти из лексикона, 
и тогда мы начнем понимать, 
кто мы такие. “Эмиграция” — 
это оборотная сторона 
крепостного права, а носталь
гию мы испытываем по инер
ции потому, что Россия долгие 
десятилетия была “улицей 
с односторонним движением”. 
Мигрировать должны мысли, 
а где в этот момент находится 
тело — это уже второй вопрос».

От первого лица 
Валерий Арзуманов  

(Россия — Франция) (род. 1944, 
эмигрировал в 1974) 

«Французская культура 
на меня очень сильно повлия-
ла, но … не впрямую. Мне ка-
жется, что самое главное 
в моей музыке — это советский 
слой 1950‑х годов, причем в его 
самом простом виде. Я ведь 
жил в Воркуте, и там ни о какой 
классической чистоте речи 
быть не могло. Мой отец был 
музыкант-любитель, играл 
на мандолине. По радио звуча-
ли популярные советские 
песни и марши. Классическая 
музыка началась для меня поз-
же, в основном, в Ленинграде, 
но это было скорее вторично. 
Мне всегда казалось, что моя 
роль — создать из этого пер-
вичного музыкального матери-
ала настоящую сложную худо-
жественную и языковую куль-
туру. Думаю, что именно на это 
я потратил последние годы. Де-
лалось это во имя многообра-
зия, “ради сложности миро-
вой”. С Запада, со стороны, все 
видится иначе, и получается, 
что, несмотря на лагеря и дру-
гие советские извращения, 
в той цивилизации было нечто 
иное, оригинальное».

Александр Рабинович-Бара-
ковский (Россия — Швейцария) 
(род. 1945, эмигрировал в 1974) 

«Здесь подавляющее боль-
шинство, как, впрочем, и вез-
де, делает то, за что истеблиш-
мент платит деньги. <…> за по-
следние 50 лет на Западе сфор-
мировалась огромная армия, 
с большим количеством диви-
зий, авангардистов–модерни-
стов, называющих свою дея-
тельность “подрывной”. Пара-
докс <…> заключается в том, 
что на такую тяжелую повстан-
ческую деятельность западные 
государства не жалеют субси-
дий, подкармливая эту армию 
довольно щедро. Сейчас  
просто невозможно увидеть  
композитора, который не  
считал бы себя авангардистом.  
Фестивали современной  
музыки давно уже стали  
прибежищем и тихой гаванью  
современного конформизма».

Давид Финко (Россия — 
США) (род. 1936, эмигрировал 
в 1979) 

«Должен Вам определенно 
сказать, что Америка — самое 
неудачное место из всех воз-
можных для композитора, 
впрочем, как и для художника, 
поэта или писателя. Здесь 
творчество никак не поддержи-
вается государством, вообще 
не считается профессией, это 

вроде хобби. <…> Музыка аме-
риканских “университетских” 
композиторов–преподавателей 
в большинстве своем рутинно-
академическая, без формы, без 
тематизма, без страсти. Я на-
зываю это “интеллектуальным 
онанизмом”, отдающим про-
винцией».

Николай Корндорф  
(Россия — Канада) (1947–2001, 
эмигрировал в 1991)

«Я, безусловно, ощущаю себя 
русским композитором. <…> 
Я провел в этой стране 45 лет. 
Я воспитывался на русской ли-
тературе, и вся система взгля-
дов у меня исключительно рус-
ская. И взгляд на искусство, 
на предназначение искусства, 
на предназначение художника 
целиком заимствованы у на-
ших классиков. И, конечно, — 
публицистичность, которая 
была свойственна всем и кото-
рую смогла избежать, может 
быть, только София Асгатовна. 
И Шостакович, и Шнитке, 
и Пярт, который оказал 
на меня очень большое влия-
ние, безусловно, принадлежа-
ли к советской музыке. И себя 
я к ней безоговорочно причис-
ляю. Я назвал Шнитке совет-
ским композитором, потому 
что весь его антисоветизм был 
порожден этой системой. Это 
не была музыка вне времени 
и пространства, каковой она 
оказалась у Губайдулиной. Му-
зыка Шнитке — это непосред-
ственная реакция на то, что 
происходило. <…> 

Я принадлежу к тому направ-
лению в русской музыке, кото-
рое, независимо от композитор-
ского стиля, обычно обращается 
к очень серьезным проблемам: 
философским, религиозным, 
моральным, проблемам духов-
ной жизни личности, ее взаимо-
отношениям с окружающим 
миром, проблемам красоты и ее 
соотношений с реальностью 
так же, как проблемам благо-
родства и значимости в челове-
ческих существах и в искусстве 
и отношениям между духовным 
и бездуховным».

Дмитрий Смирнов  
(Россия — Великобритания) 
(род. 1948, эмигрировал в 1991) 

«За сравнительно короткий 
период моей жизни в Англии 
я написал раза в два больше со-
чинений, чем за все время своей 
жизни в России, и по праву 
мог бы считаться гораздо “более 
британским”, чем российским 
композитором. Однако за бри-
танских композиторов нас здесь 
не признают, а считают чужака-
ми и, как бы, останками совет-
ской культуры. Вся музыкаль-
ная структура здесь построена 
таким образом, чтобы поддер-
живать местных английских 
композиторов. Надо, чтобы фа-
милии были английскими».

Владислав Шуть (Россия — 
Великобритания) (род. 1941, 
эмигрировал в 1992) 

«У меня нет желания 
прилагать какие–то усилия для 
возобновления старых или 
поиска новых деловых 
контактов. Я уже давно отдал 
судьбу моей музыки на волю 
провидения. Последние годы 
я наслаждаюсь одиночеством, и, 
должен сказать, никогда 
не чувствовал такого душевного 
спокойствия, такой внутренней 
гармонии».

Александр Раскатов (Рос-
сия — Франция) (род. 1953, эми-
грировал в 1994)

«Именно России всегда оста-
нется свойственно имманент-
ное желание глубинного пости-
жения сути вещей. Глубинного, 

Музыкальная эмиграция

Дубинец Е. А.  
«Моцарт отечества не выбирает. 

О музыке современного  
русского зарубежья». 

М.: Музиздат, 2016. — 312 с. 
Тираж не указан

Елена Дубинец (род. 1969) — 
профессор музыкального отделения 
Университета штата Вашингтон 
в городе Сиэтле, США. Училась 
в Московской консерватории, 
защитила кандидатскую диссертацию, 
посвященную американскому 
минимализму (1996). В том же году 
эмигрировала в США. Сейчас является 
вице-президентом 
по художественному планированию 
Сиэтлского симфонического оркестра 
в США: курирует концертные 
программы и звукозаписывающие 
проекты коллектива. Автор книг: 
«Знаки звуков» (Киев, 1999), «Made in 
the USA: музыка — это все, что звучит 
вокруг» (М., 2006), «Князь Андрей 
Волконский. Партитура жизни» (М., 
2010). Организатор двух фестивалей 
американской музыки «Альтернатива» 
в Москве (2001, 2002) и фестивалей-
конференций по современной 
камерной музыке в США, Европе, Азии 
и Латинской Америке.
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а не коммерческого. <…> осоз-
нание себя в так называемой 
“эмиграции” — это болезнен-
ный процесс. Гораздо  
безопаснее писать усреднен-
ную западноевропейскую му-
зыку, которая легче скушается. 
Когда себя узнаешь, это не всег-
да приятно. Проходишь через 
ступени не только рая, но и ада 
тоже — особенно когда делаешь 
это в психологически сложных 
условиях <…> На Западе про-
цесс узнавания себя с каранда-
шом в руке происходит в усло-
виях отторжения от привычно-
го мира, и не “благодаря”, а “во-
преки”. “Вопреки” — вот это 
очень важно. Только из этого 
трения может что–то возник-
нуть. Если живя, скажем, в Па-
риже, нужно проделать болез-
ненный внутренний путь, что-
бы понять, кто ты такой, откуда 
родом, что тебе дальше делать, 
и вообще, что от тебя нужно 
музыке, можно ведь надолго 
замолчать и долго мучиться. 
И тогда все проблемы стилей, 
“измов”, чтобы было не так, как 
у соседа по лестничной клет-
ке — все это в какой–то момент 
отпадает, как шелуха».

«Современный западный  
музыкальный мир похож  
на гигантский супермаркет, где 
у каждого продукта есть свое на-
звание, цена, красивая упаковка. 

Ты приходишь туда и знаешь, где 
искать нужный тебе продукт… 
Если у товара вообще нет назва-
ния, и его нельзя классифициро-
вать — это, может быть, и гени-
ально, но в этом таится гигант-
ская опасность. Это значит, что, 
возможно, никогда не найдется 
покупатель на то, что ты произ-
водишь. Сейчас каждый фести-
валь имеет соответствующий 
своей тематике репертуар».

Борис Филановский (Рос-
сия — Германия), (род. 1968, 
эмигрировал в 2012)

«Будучи евреем, я ощущал 
себя чужим даже не этнически, 
а ментально. Мне нравится лич-
ная дистанция. Мне нравится 
общество, которое живет строго 
по правилам. Мне нравится, 
когда в мою жизнь не вторгают-
ся никакие непредвиденные 
люди и обстоятельства. <…> 
Когда я уехал в Израиль, ощу-
тил себя европейцем <…> 
А, приехав сюда, в Германию, 
я себя ощутил носителем рус-
ской культуры, но при этом 
с израильским паспортом. 
Я горжусь тем, что у меня изра-
ильский паспорт, я патриот Из-
раиля. И тем не менее, с точки 
зрения самоидентификации как 
музыканта, здесь, в Германии, 
я ощущаю себя дома. Это моя 
культура. Так что у меня такая 

тройная мерцающая идентич-
ность, которая зависит от того, 
где я оказываюсь».

Иван Соколов (Россия – 
Германия) (род. 1960, эмигриро-
вал в 1995, живет попеременно в 
России и Германии)

«Германия — потрясающая 
страна, где мне было очень хо-
рошо чисто психологически. 
Еще до переезда я там выступал 
по три-четыре раза в году, так 
что перестройка прошла плав-
но. При этом, когда я туда пере-
ехал, я продолжал часто бывать 
в Москве. В России я до сих пор 
себя чувствую больше дома, но 
в Германии тоже уже складыва-
ется центр притяжения. Это, ко-
нечно, странное существование 
— между двумя государствами, 
но музыкант в любом случае 
должен ездить». 

Антон Батагов (Россия–
США), (род. 1965, эмигрировал 
в  конце 2000-х, живет попере-
менно в России и США)

«Самолет летит. На Запад 
путь держит.

Сидят в самолете русские 
композиторы — те, кто успел 
увернуться от птицы-тройки.

Молчат. Думу думают.
Думают так:
Жили мы на Святой Руси. 

У нас там все запрещено было. 

Только песни русские разреша-
лись. Но какой же русский будет 
делать то, что разрешено?

Ясное дело, мы потихоньку 
играли все запрещенное:

кто — джаз играл,
кто — рок,
кто — додекафонию сочинял 

(за одно это слово сразу могли в 
Сибирь сослать!),

кто — минимализм...
кто — авангард разный... (а за 

это — на лобное место).
Мы, русские, все на лету схва-

тываем. Вот мы и научились 
всей ентой заморской музыке 
так, что заслушаешься. Но те-
перь у нас там совсем невмоготу 
стало. Слава Богу, на последний 
самолет успели. Вот прилетим 
сейчас в западную страну, а нас 
там спросят:

Вы что умеете?
Мы им скажем:
Джаз умеем, рок умеем, до-

декафонию умеем, минима-
лизм умеем, авангард разный 
умеем, и еще всякое такое уме-
ем, что даже не знаем, как на-
зывается...

Нееет, — скажут нам, — енто-
го дела у нас тут у самих — во! — 
навалом. Надоело все енто еще 
в прошлом веке. Дык ведь вы ж 
из России! Ведь, правда?

Ну, правда...
Ну, так нам тут ваши русские 

песни ох как нужны! Вы ж, не-

бось, их петь-то будь здоров как 
умеете?

Да не умеем мы... нас от таких 
песен тошнило еще при Сталине-
батюшке! Да и на кой они нуж-
ны? Мы ж наоборот всю жизнь 
тайком музыку вашу заморскую 
играли, вы только послушайте! 
Мы ж ради ентого и жили! А ког-
да коммунизьм кончился, мы ду-
мали, што щас как раз все енто 
мы и начнем играть для всего на-
рода. Глядим — а народу этого и 
не надо... Им вон чего надо — ум-
тс-ум-тс... «попса» называицца. 
Она там теперь всюду из радио 
хрюкает. А щас вообще снова 
почти коммунизьм, только 
какой-то бандицкий. В общем, 
мы еле ноги унесли оттуда, а там 
теперь праздник жизни — пир на 
весь мир. Только без нас. Так что 
же, мы тут русские песни долж-
ны петь? А зачем же мы тогда 
там <...> <...> а теперь <...>

Не хотите — не пойте. Дело 
ваше. Только другой работы у 
нас тут для вас нету. Ясно?

...А может быть...
Не может.
Пригорюнились композито-

ры.
Как быть — не знают.
И где быть — не знают.
И кем быть — не знают.
Позади — Москва.
 Путь далек лежит».
� 
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